第一部分
好，我先来解释一下书名，“作为意志与表象的世界”到底是什么意思。
有一个观点，相信你应该不会反对，这个世界显然是客观存在的。不管我们看没看到，想没想到，它就在哪儿。但是，康德在《纯粹理性批判》这本书里，颠覆了人们对世界的这个基本认识。
康德论证了，我们没有办法认识这个世界的实际样子。我来简单解释一下。康德说，我们的认识，首先都是通过我们的视觉、听觉、味觉这些感觉获得的，感觉只能给我们提供一些“表象”，比如苹果是红色的、有香气、吃起来很甜，然后我们的思维会加工整理这些表象，得到关于苹果，以及整个世界的认识。至于到底是什么东西导致我们产生了那些感觉、刺激了我们的思维，我们不知道。我们只能说是面前的这个苹果让我产生了颜色、气味、味道这些表象；再进一步，就是用各种科学工具去对这个苹果进行观测，但是不管什么观测，我们获得的依然是一些表象，而没有办法通过这些表象真正认识事物的“本质”。事物的本质，也就是事物真正的样子，康德给了它一个专门的名字，叫作“物自体”，意思就是“事物自身”。所以严格说来，我们的一切知识都不是在客观地认识这个世界，而是在用我们的主观认识给世界立法。如果我们把康德的思路贯彻到底，就必须承认，根本没有什么客观世界。因为我们根本没有办法确定那些表象是由客观对象导致的，我们能确定的只是有那些表象而已。
康德的这个想法，在整个哲学上就像是一场“哥白尼革命”。
叔本华整个哲学体系的起点，就是康德的这个“哥白尼革命”。他继承了康德关于表象的学说，也把我们认识限定在“表象”的范围内。我们认为这个世界是存在的、有序的，都是因为我们接受了这些表象。所有这些表象，都和我们对于时间和空间的感知能力，还有对于因果关系的认识有关。
但是在叔本华看来，康德的“革命”颠覆得还不够彻底，因为康德说的这个“物自体”，还是个客观存在的东西，只不过我们认识不到而已。康德的理由是，表象肯定不是平白无故产生的，一定有某些东西导致了那些表象。
在叔本华看来，康德的这个预设错了。接下来，叔本华做出了至关重要，但是也很有争议的一个推论。他用“意志”代替了康德的“物自体”。简单来说，“意志”就是想要某个东西的冲动。对于有生命的东西来讲，意志就是“生命意志”。生物体的每一个细胞、每一个组织，都想要活下去，都像要保存生命、孕育生命。这个观点有点类似道金斯后来说的“自私的基因”。 叔本华认为，不仅人有意识，动物、植物，甚至没有生命的事物都有意识。水往低处流，金属被磁铁吸引，都能用来证明“意志”存在。他后来还专门写过一本书，叫《论自然中的意志》，试图用当时的科学发现证明世界上的一切都是在“意志”的推动下运行的。
这么看来，叔本华所说的“意志”，比我们通常说的“意志”要宽泛得多，不仅仅是和思想、意识之类的精神活动联系在一起，更不是专属于人的，而是一种推动和创造整个世界的原始本能和冲动。而且这个意志，作为世界的本体，超越了时间和空间，不是个体，而是一个整体。这个世界上的一切表象，说到底都是由意志创造出来，客观反而是虚幻的。所以，如果用传统哲学的标签来概括叔本华，他的学说就是一种“客观唯心主义”。
叔本华认为，世界的本质是“意志”，这个看法确实很有原创性，但是从逻辑上说也存在问题。叔本华没有办法直接认识到“意志”这个世界的本体，就算他能从对人和非生物的观察，推论出“意志”的存在和作用，也是通过“表象”推论出来的。叔本华自己其实也一直被这个问题困扰，在晚年修订自己的著作时，也尝试过用不同的方式表达这个学说。
好，到这里，我就为你解释了《作为意志与表象的世界》这本书的标题里的两个核心概念，“意志”和“表象”。叔本华认为，这个世界从根本上说是由原始的“意志”创造和推动的，而我们认识到的只是“表象”。叔本华不仅用“意志”代替康德哲学里面的物自体，也代替了基督教里的上帝，或者黑格尔哲学里的精神和理性。这种对世界的理解，确实非常新颖，也很有影响力，但是这还不是叔本华的理论里面影响最大的部分，这个意志与表象的学说带来的一个后果才是。接下来，我们就来看看叔本华最著名的悲观主义。
第二部分
我们前面说了，在叔本华看来，这个世界的本质是毫无思想、毫无理性的意志。这个驱动一切的意志，就是所有苦难的根源，不仅是人生苦难的根源，也是世界上各种灾难的根源。
叔本华有一个非常著名的论断：人生在世，不过是痛苦与无聊之间的摇摆，就在这两者的掌控之下，一路奔向死亡。
这个说法听起来是不是让人有点不寒而栗？叔本华认为，我们因为感到缺乏而想要某个东西，比如说我想要一份理想的工作，想要而没有得到的时候，我就会非常焦虑，这种焦虑带来痛苦。在努力争取工作机会的过程中，我付出的很多努力必定都是徒劳的，我面试了很多家公司，都被无情地拒绝了，这样就造成更大的焦虑和痛苦。最后，就算我们获得了一份梦寐以求的工作，接到offer的一刻狂喜到热泪盈眶，但是这种快乐也必定非常短暂，可能只是几分钟，也可能持续几个小时，或者一两天。但是我很快就会感到无聊，于是就想要另一样东西，然后再次陷入痛苦，如此循环往复。在叔本华看来，这就是人在意志的主宰下，必然的生存状态。
这还没完，我们不仅自己过得很痛苦，我们周围的每一个人都被意志驱动，充满自私的欲望。只要活在这个世界上，我们就会和别人发生冲突，就不得不和其他人进行无休止的斗争。所以，叔本华说人间，就像地狱一样，每个人既是折磨自己的魔鬼，又同时被其他魔鬼折磨。
叔本华认为，人生的根本状态就是这样，没有目的、没有意义，每个人都被裹挟进了这个斗争的漩涡。整个世界也是这样，根本没有什么从无序到有序，从低级到高级，从简单到复杂的“进化”和“发展”。整个世界说到底就是一个虚无的深渊，不管是人生还是整个世界，都是一场由“意志”主导的梦，而且是一场交织着痛苦与无聊的噩梦。这也正是叔本华和当时的主流哲学最不同的地方。他批判的那些“官方哲学家”，费希特、谢林和黑格尔，都主张世界的发展是理性的，有明确的方向，给人目的感和秩序感。而叔本华要把所有这些美好的希望都彻底打碎，把世界彻底变成意志狂野的游戏场。
你或许会觉得，自己的生活并没有叔本华描述的那么悲惨。你理性地安排自己的生活，享受着追求自己目标的过程，并且常常感到满足。但是叔本华可能会跟你说：你只要仔细想想，就会发现那些都只是表象而已。说到底，我们每个人都是被非理性的意志驱使的，就算这种意志没有明确表现在意识的表层，也一定以潜意识在发挥作用。
这就是叔本华描绘的这个恐怖的世界，也是西方哲学史上对世界最悲观的描述。他甚至颠覆了西方哲学自古以来的一个根深蒂固的传统：存在高于不存在，或者说，存在高于虚无。在叔本华看来，存在在任何意义上都没有高于虚无。对于人来讲，出生不是好事，因为只要出生就意味着受苦，如果从来没有出生过，反而是最幸福的。对于世界来讲，我们生活的这个世界，就是所有可能的世界里最糟糕的，充满了各种各样的灾祸，还不如根本没有存在过。
叔本华的这番描述确实是太悲惨，也太生动了。据说，有人看完了叔本华的书就自杀了。那叔本华本人会赞同所有人都去自杀吗？这是面对虚无的最好方法吗？我们很快会看到，叔本华鼓励人们平静地接受死亡，但是他坚决反对自杀。他的理由是，自杀是徒劳的，根本就没有超越“意志”的主宰，反而是成全了“生命意志”的狂野游戏。因为人们选择自杀通常都是因为太爱自己的身体和精神，无法承受痛苦，而感到痛苦本身正是生命意志的体现。叔本华反对自杀的另一个原因是，他认为人还是有办法摆脱痛苦和无聊之间的那个可怕的循环。
下面我们就来看看他给我们惨淡的人生开出了什么药方。
第三部分
叔本华哲学的最终目的，其实不是告诉人们，人生和世界都无可救药了。恰恰相反，他还是希望帮助人们超越痛苦与无聊的循环，重新获得心灵的平静和安宁。那叔本华给出了什么样的解决方案呢？根本的解决方案就是否定自我的意志，不要试图在追求那些虚幻的目标中寻找意义。因为痛苦是和我们对个体的强调成正比的，我们越是想要实现自我，获得自己想要的东西，就会越痛苦。叔本华认为，要否定自我的意志，有两种途径：一种是通过审美体验间接地达到；另一种是通过带有宗教性的、更直接的自我否定来实现。
先来说审美体验。你大概有过这样的经历，看一幅非常美的画，读一首让人感动的诗，或者听一首动听的音乐，你会暂时忘记自我，忘记自己的欲望，好像与画、诗和音乐合二为一了，当你完全沉浸在艺术作品的氛围之中，你会感到平静、安详、忘记了焦虑和痛苦。这就是叔本华说的那种利用审美体验，摆脱痛苦和无聊循环的状态。
他认为，我们通常的思考方式充满了“意志”的作用，但是在欣赏艺术作品的时候，我们可以超越时间、空间、因果关系之类的限制，不会去考虑任何欲望和利害关系，只关注艺术作品如何呈现在我们的感官之中。这个时候，我们就能够摆脱个体的意志和表象，进入理念的世界。
在这里，我们对叔本华造成决定性影响第二个哲学家，柏拉图。“理念论”是柏拉图最有代表性学说，说的就是在我们周围的世界之外，还有一个理念的世界，那里有美的理念、正义的理念，等等，它们是所有美的事物、正义的事物的本质。这些理念都是普遍性的、永恒的、不变的。叔本华接受了柏拉图的这个理论，认为当我们和艺术作品融为一体的时候，我们看到的就不在是面前这个具体的作品，而是认识到了普遍的、永恒的理念。比如说当我们陶醉在《蒙娜丽莎》中的时候，我们的心灵就超越了这幅画，仿佛看到了“美本身”。在叔本华看来，那些非常少见的天才艺术家，可以长久地生活在超越自我的审美体验之中，并且用富有创造性的手法，制造出比现实更能够体现永恒理念的作品。但是对于绝大多数人而言，我们只能通过欣赏这些天才的作品，间接地摆脱自我和意志的困扰，获得暂时的解脱。
叔本华所说的另一种，比审美更高的境界，就是直接否定个体的意志。在他看来，如果我们认清了世界的本质是意志，认清了我们痛苦的来源就是个体的意志，那么我们与它抗争，并且最终战而胜之的方法，就是彻底放弃抗争。想要真正摆脱痛苦与无聊的循环，我们只能放弃自己的意志，不去追求任何东西，过一种节制，甚至禁欲的生活。
这是一种和自杀截然相反的状态，不是对痛苦深恶痛绝，而是对追求快乐深恶痛绝。我们要认清，世界上的一切都是意志发挥作用的必然结果，我们没有可能改变什么，只能平静地接受。放弃了自己的意志，就可以和那个推动世界的意志合二为一。这种合二为一，可以超越在审美体验中获得的那种短暂的解脱，让人进入长久的平静和安详。在全书接近结束的地方，叔本华用一种非常诗意的方式描绘了这种状态：“我们看到了超越所有理性的平和，心灵的大海处于完全的平静之中，那是一种无边的安宁，不受任何搅扰的信心和愉悦。”
叔本华认为，人生到了这个阶段，更接近一种宗教性的神秘体验。在这里，我们不仅看到了柏拉图，还看到了古代印度哲学和宗教的影响。
叔本华在25岁的时候读到了印度教的经典《奥义书》，深受感动，他在临终之际写道：《奥义书》“一直是我生命的慰藉，也将是我离开这个世界时的慰藉”。叔本华是第一个严肃看待东方智慧的西方哲学家。他认为，很多传统的宗教，在这个问题上有着高度一致的认识。比如印度教里的“梵我一如”、佛教里的“涅槃”、中国传统中的“天人合一”、基督教神秘主义里的“与神合一”等等，所有这些说法都从不同的角度表达了这种消除个人的意志，和世界整体合一的境界。
这就是叔本华给我们开出来的摆脱悲惨人生的终极解药。有人认为叔本华不是彻底的悲观主义者，因为他毕竟在这个黑暗和虚无的世界里，保留了一点光亮和希望。这一点我也同意。但是同时我想强调，在另一个意义上，叔本华的悲观主义又相当彻底，因为他给出的那种悲观主义的解决方案本身，也带着强烈的悲观主义色彩，他让我们彻底放弃抗争，甚至彻底放弃自我。
第四部分
说完了叔本华的学说，我们最后来看看他的影响。我们前面提到，叔本华在30岁就写出了《作为意志与表象的世界》，完成了自己一生最重要的理论，而且非常自信地认为，自己对人类做出了巨大的贡献。但是，他这个“非主流哲学家”，一直没有得到人们的重视，直到晚年，才开始逐渐赢得迟来的荣誉和声望。在去世之后，叔本华的影响更是一发不可收拾，很快他的作品就成了19世纪末20世纪初，欧洲文化圈儿里的必读书目。
那个时候，欧洲经历了很大的动荡，人们厌倦了主流哲学里那种理性的、乐观的论调。叔本华对世界和人生非常消极、阴郁、悲观的描绘，反而像先知一样给人们敲响了警钟，让人们看到世界截然不同的面貌。随后一大批哲学家、艺术家、文学家、心理学家，甚至物理学家，都受到了叔本华思想的直接影响。我可以随便给你列出一大串响亮的名字：哲学家尼采、、作曲家瓦格纳、小说家托尔斯泰，心理学家弗洛伊德和物理学家爱因斯坦。
我这里挑三个例子给你稍微详细说说。
叔本华对瓦格纳和尼采的影响是最直接的，也最被人津津乐道。瓦格纳不仅受到了叔本华意志哲学的影响，也受到了他音乐理论的影响。瓦格纳1859年创作的歌剧《特里斯坦与伊索尔德》是浪漫派歌剧的巅峰之作。这部作品里就充满了叔本华的哲学精神和对音乐的理解。整部歌剧充满了意志和情感的持续流动，两位主人公特里斯坦和伊索尔德，经历各种苦难，最终在坦然接受死亡时才实现了对苦难的超越，那是对生命意志的最后否定。
尼采也受到了叔本华的巨大影响，称叔本华为自己的伟大导师。尼采赞成叔本华说的世界的本质是意志和虚无，但是把叔本华那里的“生命意志”变成了“强力意志”，也就是说万事万物都要努力扩展自己的力量。这样尼采就把叔本华消极的、消除个体意志的学说，转变成了一种积极抗争、努力发展个体意志，在虚无中重新创造有价值的学说。
第三个例子是弗洛伊德。有充分的证据表明，弗洛伊德很年轻的时候就熟悉叔本华的作品，弗洛伊德对潜意识、性冲动和情感的强调，处处都显示出叔本华的影响。但是弗洛伊德显然没有瓦格纳和尼采那么诚实，他在作品里欲盖弥彰地说，他和叔本华哲学的那些相似之处完全是出于巧合，他很晚才读到叔本华的作品。但是这无疑是弗洛伊德为了彰显自己所谓的“原创性”而撒的谎。
最新回复