判断力批判

撰稿：刘玮 包括《纯粹理性批判》《道德形而上学的奠基》《实践理性批判》《判断力批判》《道德形而上学》等。

关于本书

在康德的《纯粹理性批判》和《实践理性批判》之间，看起来存在着一个“鸿沟”。《纯粹理性批判》处理的是科学知识和必然性的领域，《实践理性批判》讨论的是道德和自由的领域，如何让人同时跨域这两个领域，是康德晚年努力要解决的问题。《判断力批判》就是康德统一必然与自由，科学与道德的伟大尝试。其中“审美判断力批判”的部分也成为西方美学思想史中最重要的里程碑之一。

核心内容

康德通过“审美判断力”和“目的论判断力”两种方式，在《纯粹理性批判》和《实践理性批判》之间建立桥梁，尝试统一自己的“三大批判”。这两种判断力，都是在感性和知性提供的材料（必然性的领域）之上，通过想象力和理性的自由发挥（自由的领域），形成“美的”与“有目的的”判断，在形成这两种判断的过程中，人真切地感受到了自己的自由，因而也具有道德力量。

前言

你好，欢迎“每天听本书”，本期要为你解读的是著名哲学家康德的作品《判断力批判》。

在哲学史上，康德是我们绕不过去的高峰。我会用三期音频，带你初步了解康德最重要的作品，《纯粹理性批判》《实践理性批判》和《判断力批判》，它们合起来就叫“三大批判”。

这三大批判，讲的是人类追求的三种核心价值，真、善、美。《纯粹理性批判》和《实践理性批判》，分别讲了真和善的问题，今天要讲的这本《判断力批判》讲的是美。所以，我们一般认为，《判断力批判》是一部西方美学经典。

不过，如果只是把《判断力批判》当作一部美学著作，就把它看得太简单了。这本书包括两部分，第一部分确实在讨论美学，比如美的本质是什么？艺术家是天才吗？这部分叫做“审美判断力批判”，在讲哲学史的时候，老师一般也把重点放在这部分。

但是，这本书还有第二部分，叫作“目的论判断力批判”。目的论，是哲学里的一个专有名词，简单来说，就是把世界上的事物看作一个有目的的整体。比如说，一个生物的各个组织，它们的目的就是让生物生存下去；不同类的生物，它们的目的是让整个生态系统有序运转。

这个目的论，听着跟审美好像没什么关系啊？康德为什么要把这两部分内容放在一起呢？这就要说到这本书标题里的“判断力”这三个字了。康德这里说的“判断力”，是人的一种认识能力，意思是说，人必须把一个特殊的对象，放到普遍的概念之下才能认识它。这句话听着很抽象，其实不难理解。我眼前有个红色的、大体上是球形的、散发香味东西，我必须把它归到“苹果”这个概念下，才能认识它。康德认为，我们能够感受到美，意识到世间万物各有目的，就是因为我们利用自己的判断力把对象放到了“美”和“目的”这两个概念之下了。至于“批判”，跟《纯粹理性批判》和《实践理性批判》一样，你可以理解成“考察”的意思。

所以，美不是这本书的核心，判断力才是。接下来，我就围绕判断力，分三个部分来讲这本书。前两部分给你说说康德的“审美判断力”和“目的论判断力”分别是怎么回事。在最后一部分，我会跳出《判断力批判》这本书，从更宏观的视角为你总结一下康德的整个哲学体系。

第一部分

好，我们先来说说审美判断力。

美的本质到底是什么？这真的是一个让人很头疼的问题，相比真和善，美好像更主观。同一幅画，有人把它吹得神乎其神，但可能我就是看不出它美在哪儿。但是，美好像又不完全是主观的，大多数时候，对什么是美的，我们能跟别人达成一致。假如我非要说《蒙娜丽莎》一点都不美，估计很多人都不会答应，还会拿出很多理由向我“证明”这幅画非常美，“证明”美具有普遍性。

你看，审美是主观的，但同时又是普遍的。这不是矛盾的吗？康德就从这个矛盾入手，开始讨论：美的本质到底是什么？

首先，康德完全赞成审美是主观的。他认为，我说一个东西“美”，是因为它让我们感到愉悦，这种愉悦应该没有功利目的。举个例子，如果我看到了《蒙娜丽莎》这幅画，我很喜欢它，感到很愉悦，是因为我想拥有它，或者这幅画让我联想到了我的初恋情人，那这种愉悦就是功利的，我体验到的就不是他所说的审美体验。

那么，审美到底是什么呢？在康德看来，审美体验只有单纯的愉悦。这种单纯的愉悦，是因为我在观看《蒙娜丽莎》的时候，它刺激了我的想象力，让我和这幅画形成了一个和谐的整体。这种和谐给我个人带来了愉悦的感受，这就是审美体验。这样看来，审美体验是属于我个人的，也就是说，审美是主观的。

既然审美是主观的，那为什么在什么是美的这个问题上，我们又能跟其他人达成一致呢？审美的普遍性从何而来呢？

康德是这样回答的，他说：因为审美没有功利目的，所以它具有普遍性。这句话听着有点绕，我来为你解释一下。

你想想，功利目的，其实和我们个人的偏好、性格、环境密切相关，所谓“情人眼里出西施”，就是这个道理。一个人会觉得自己的情人特别好看，但是其他人不见得会这么想。这个人觉得自己的情人好看，是因为他对情人有爱，这种爱中一般包含占有欲，因为我们肯定会希望情人是只属于自己，这种爱就是功利的。所以，“情人眼里出西施”不是我们前面说的那种单纯的审美愉悦，也就不具有普遍性。

康德说，真正的审美没有功利目的，所以，做出审美判断的人就有理由认为，其他人也也会做出跟他一样的判断。我觉得《蒙娜丽莎》这幅画真美，我做这个审美判断的时候，排除掉了所有个人因素，没有考虑我有什么目的，也没有考虑它跟我有什么关系，这样的话，我就有理由相信，大多数人都会跟我做出相同的判断。

我的这个想法有根据吗？康德的答案是，有。他是这样解释的，因为我们所有人都有相同的感觉能力和认识能力，所以我们也应该有相同的审美判断力。假如我说《蒙娜丽莎》一点都不美，肯定会有人无法接受。在他看来，这就好像我把2+3算成了6，把撒谎说成了道德的。所以，审美判断和数学判断、道德判断一样，是普遍的。

但是，审美判断和数学判断、道德判断又不完全一样。在康德看来，数学和道德的普遍性是客观的，可以证明。我可以向一个人证明2+3等于5，也可以证明撒谎是错的。但是我不能给出同样客观的理由，向另一个人证明玫瑰花是美的。所以说到底，“美”还是一种主观感受。

说到这儿，我来总结一下，康德对审美的理解可以总结成3句话：审美是主观的，但是审美体验不能有功利目的，所以审美判断是普遍的。

这个观点，虽然听起来有点绕，但是不难理解，也符合我们对美的直观感受。不过，康德讨论这个问题，不只是想讨论清楚审美到底是怎么回事，他还有一个更大的抱负，他要借此证明他的思想体系是统一的、完整的。

康德为什么要这么做呢？

这就要说到康德的另外两大批判了。康德在写完那两本书之后，发现自己的理论体系存在一个难解矛盾。想要理解这个矛盾，我们需要稍微讲一下那两本书的主要观点。《纯粹理性批判》讲的是讲人怎么认识世界，康德在书里提出一个观点，认为自然界中，一切都是必然的；《实践理性批判》讲的是道德的问题，康德在书里提出，人是自由的。那如果一切都是必然的，也就是被决定的，人怎么会是自由的呢？这就是两本书之间难解的矛盾，康德自己意识到了这个问题，所以他讨论审美，提出判断力这个概念，就是想要用判断力这个概念化解这个矛盾。

判断力这个概念为什么能够化解这个矛盾呢？在康德看来，审美是主观的，这是因为人是自由的。同时，审美又是普遍的，这是因为一切都是必然的，所以我们在做审美判断的时候，肯定需要让自由和必然协同作用。这样一来，自由和必然，就不矛盾了。

这么说还是有点抽象，我来给你举个例子。要判断一朵玫瑰花美不美，我首先需要感觉到它是红色的、有很多花瓣、散发着香气这些特征，然后认识到这是一朵玫瑰花，以及玫瑰花的普遍特征，这些在康德眼里，都是自然界里的必然。在《纯粹理性批判》，康德把它们统称为现象。

之后，我需要让想象力发挥，让这些现象和我主观的情感建立联系，好像这朵花是为了让我愉悦才存在，这就是康德所说的，人的自由。在康德看来，不管欣赏美的观看者，还是创造美的艺术家，都能在审美中体会到一种超越现象的自由。这个时候，必然跟自由，不就不矛盾了吗。

康德用这个观点，还解释了一个艺术理论问题，很多哲学家、艺术理论家都认为，伟大的艺术品能给人带来道德体验。在康德看来，我们在审美中体验到的自由，和道德领域体验到的自由是相通的，所以，审美体验会给我们带来跟道德体验类似的感受。

说到这里，康德的审美判断力是什么意思，你应该大致已经了解了。

在康德之前，讨论美学的人主要有三种看法，有的人认为美是事物的的客观属性，比如说，玫瑰花很美，是因为玫瑰花有美这个属性；有的人认为，美是一种理性的认识，我们认为玫瑰花美，就像我们认为1+1等于2；还有人认为，美是完全主观的，人和人之间没办法达成共识。

这几种观点，看起来好像穷尽了有关美的讨论，而且相互矛盾。康德就用自己的天才，提出了一个复杂又自洽的新说法，他论证了美既是主观的，又具有普遍性，还解释清楚了审美和道德之间的关系。康德的这个美学理论，在18世纪末19世纪初的时候掀起了一场不小的革命，对后来的美学也产生了深远的影响。

第二部分

说完了审美判断力，接下来，我们来说《判断力批判》的第二部分，也就是目的论判断力。

前面提到，目的论的意思是说，把世界上的事物，看作一个有目的的整体。这样的观点很早就出现了，至少可以追溯到古希腊哲学家苏格拉底。他曾经提出过这样一个论证：这个世界上一切东西的存在，看起来都是服务于某个目的的，比如眼睛是为了看东西，眼睑和睫毛是为了保护眼睛，等等；而有目的的东西就不该是随机产生的；所以，这个世界一定是一个有理性的神预先设计和创造的。这是一个典型的目的论思维的例子。这种思维方式在柏拉图和亚里士多德那里得到了继承和发展，也成了主导西方思维两千多年的主流理论。整个中世纪的神学思想都是把上帝当作整个宇宙的终极目的，所有其他的事物都符合上帝预先设定的目的，就是因为背后有目的论的思维。

到了16世纪，科学革命兴起之后，人们在批判神学思想的同时，也开始批判目的论思维。很多思想家开始接受一种相反的世界观，叫做机械论。所谓机械论，就是用物质之间的因果关系来解释世界，比如牛顿的物理学体系里面，就不需要有一个神来作为最终的目的。

康德生活在18世纪，现代科学已经取得了很多的成果，康德也非常认可现代科学。那他为什么又要把古老的目的论思维搬出来呢？这个问题也让很多学者非常头疼，甚至有人怀疑康德在写这部分的时候已经头脑衰退，老糊涂了。

我认为，这样的批评对康德不太公平。康德出版《判断力批判》的时候不过才66岁，在那之后，他还出版了好几部重要的著作，思维依然相当敏锐和清晰。更重要的是，目的论虽然是古代和中世纪哲学的典型思维方式，但也不是一无是处；而且，康德用他特有的方式发展了目的论，提出了一种带有康德印记的目的论。

我们来比较一下。传统目的论认为目的是客观存在的，实实在在地存在于自然事物之中，需要我们去认识。沿着所有的事物都有目的，一层一层向上去找，人最终可以证明神的存在。

但是，康德不认为“目的”是一种客观存在的东西。目的论判断是人从主观的角度做出的判断，类似前面讲的审美判断，是我们的理性对现象进行反思之后得到的一个观念。简单说来就是“自然不做无用功”。不管是动物还是植物，每一个器官、每一个组织，都是有用的，服务于某个目的，所有的部分加在一起又服务于有机体整体的目的，也就是它的生存和繁衍。

康德的这个观念，对于今天的生物学研究依然有着一定的指导意义。举个例子，面对一个有机体的部分，比如一组蛋白，如果生物学家无法确定它对整个有机体的作用和目的，这个研究看起来就没有真正完成，还有更多工作要做。换句话说，生物学家遵循的这个目的论，对他们来说只是一个有指导意义的观念，就像是企业的愿景，它不是客观存在的。这个目的论的观念，不存在自然本身，而是人赋予自然的。

康德认为，我们在观察具体生物时产生的这个目的论观念，会自然地扩展到整个自然界和宇宙，发现超出机械因果关系更大的目的论。我们会觉得，整个宇宙就像一个巨大的、和谐运转的有机体。我们今天说的生态系统、人与自然的和谐共处，或者“天人合一”，背后都是这种思维。在康德看来，这种思维最终得出的结论，宇宙中的一切肯定不是偶然地拼凑在一起的，而是一个全知、全善、全能的上帝，预先设计和创造出来的。但是，康德也很清楚，用这种目的论的方式推论出来的上帝，就像生物学家遵循的目的论一样，它不是客观存在的，只是一个有指导意义的观念。

这样一来，康德就用他特有的方式，改造了在西方思想史上流行了两千多年的目的论思维方式，把“目的”变成了人的理念，而不是客观存在的东西。

你发现了吧，康德发展目的论的这个推理，跟他分析审美判断的推理逻辑是一样的。我们来稍微回忆一下，我们在做审美判断的时候，肯定需要让自由和必然协同作用，做目的论判断的时候，也是一样。这样一来，他就再次证明了，自由和必然是不矛盾的。

我想再用一个例子来为你说明康德的论证。要想形成一个目的论判断，我们首先得对现象有一定的认识。就说一株植物吧，我们首先要认识植物的根、茎、叶、花、果实，它的各个部分，在康德的体系里，这些都是现象，是自然界中必然的部分。接下来，人的理性会发挥作用，形成了目的论的判断，认为这株植物的各个部分都是服务于整体的。这个判断，在康德这里，跟我们之前说过的你觉得花是美的一样，都来自于人理性中的自由。

所以，在这个推论里，康德再次证明了，必然和自由不是矛盾的，自然界中必然的部分和人类理性中的自由是协同的。用这种方式，康德又一次试图统一三大批判。

统一三大批判是康德晚年面对的最大挑战，那么他在《判断力批判》里做的两次尝试是不是成功呢？对于这个问题，学者们仁者见仁，智者见智，我很难在一期听书的时间里为你详细解释。但是不管怎么样，我还是很欣赏康德这种竭尽全力，想要让自己理论的不同部分，实现前后一致和自洽的努力。让自己的理论能够自洽，也是任何一个严肃的哲学家都必须具备的素质。

第三部分

说完了《判断力批判》的主要内容，我再从更宏观的视角为你总结一下康德的整个哲学体系，也就是经典的“康德四问”，它们分别是：

我能够知道什么？

我应当做什么？

我可以希望什么？

人是什么？

我们要注意，前三个问题里面，用的都是能够、应当、可以，这样表达可能性的词。这说明康德关心的不是现实的情况，比如我知道了什么、做了什么。他关心的可能发生的情况，他问的是指向未来的问题。

第一个问题：我能够知道什么？对应《纯粹理性批判》的内容，康德想要探求人类知识的边界。他给出的答案是：如果恰当地运用感性和知性能力，我们就可以对经验现象得出正确的知识，可以给自然立法，但是超出经验和现象范围的东西，也就同时超出了知识的范围，我们应该限制理性想要越界的冲动。

第二个问题：我应当做什么？对应着《实践理性批判》，和《道德形而上学奠基》和《道德形而上学》这两本书。在这三本书里，康德要探究的是道德的本质，他给出的答案是：我们应当根据实践理性颁布的、普遍的道德法则行动。实践理性能够颁布道德法则，我们能够按照实践理性的命令行动，前提都是我们的自由。这种自由不是现象层面的，而是本体层面的。在道德领域，我们不需要限制理性的运用。

第三个问题：我可以希望什么？这个问题大体对应着《实践理性批判》的一部分内容、还有《判断力批判》，和康德晚年专门讨论宗教问题的著作《纯粹理性限度内的宗教》。康德想要探索宗教和人类认识的整体性问题。他给出的回答是：从道德出发，我们可以设定灵魂的不朽和上帝的存在，因此我们可以希望自己服从道德法则，也可以希望人的幸福最终能和道德相匹配；从目的论思维出发，我们可以希望一个理性的上帝的存在，把整个世界统一成一个有秩序、有目的的整体；从审美判断和目的论判断出发，我们还可以希望必然与自由、科学与道德，最终可以成为一个整体。

这三个问题，最终汇聚到一个问题上，那就是“人是什么”。你发现了吧，这个问题跟前三个很不一样，这是一个关于事实的问题。这说明，理解人的本质，是康德整个哲学的最终落脚点。探索人的知识、道德和信仰，最终都是为了理解人的本质。这么看来，其实康德的整个哲学体系，都是在回应古希腊神庙门前的那句著名的铭文：“认识你自己”。

结论

好，到这里，康德的《判断力批判》就给你解读完了。作为18世纪启蒙运动的代表，康德的哲学体系标志着启蒙运动的巅峰。他把每一个敢于和善于利用自己的思考的人，都提升到了自然的立法者、人类的立法者、宗教的创立者的高度。康德在一篇小文章《回答一个问题：什么是启蒙？》里面，给“启蒙”下了一个非常经典的定义：启蒙就是敢于运用你自己的思想！这句话值得我们每个人牢记在心。

撰稿：刘玮